Men jag vill ha ett tält, sa Gud. Ett tält jag kan sätta upp mitt bland människorna och sedan ska jag sitta där och med egna händer torka alla deras tårar.
Och så fick det bli. En ny stad som sänktes ner från himlen, utanför tiden och rummet, med ett tält mitt på torget.
Vi talar om domens dag som om vi skulle kunna skriva in den i våra officealmanackor. Men domens dag är Guds. Att mäta och att väga tid och rum tillhör människan. Att som människa söka Gud bortom tid och rum kallar vi för lek, poesi, bön och konst. Eller om det är där Gud söker oss, kan vara att det är Guds tält mitt bland människorna.
Domens dag ligger utanför tid och rum, i både anklagelsen och frikännandet. I varje andetag anklagelsen och frikännandet. I varje pulsslag anklagelsen och frikännandet. I tältet kallar vi det för nåd.
Ibland ber vi om Jesus sinnelag, om varsamhet i umgänget med andra. Det är en god bön. Vi vet ingenting om vilka kamper någon annan utkämpar, men vår vilja att förstå drar fram det lilla måttbandet från möbelvaruhuset. Så mäter vi och väger varandra i tiden och i rummet. Vi borde tala mer om tältet med varandra.
Se, Guds tält står bland människorna, och han skall bo ibland dem, och de skall vara hans folk, och Gud själv skall bo ibland dem, och han skall torka alla tårar från deras ögon (Uppenbarelseboken).